טייס של חיל האוויר השוודי טס מעל מרכז שוודיה וראה חפץ כהה בצורת סיגר חולף מעליו. הוא תיאר אותו כאורכו של אוטובוס, בלי כנפיים או חלקים בולטים שנראו לעין.
בפרטיות, אנשי צבא שוודים אמרו שהם מאמינים שטילים סובייטיים טסים מעל המדינה. לציבור, לעומת זאת, הם הציגו בהמשך הסבר אחר: מקור שמימי, כמו מטאור. הפער הזה לא היה רק עניין של ניסוח — הצבא חשש שהדיווחים יפגעו ביחסים עם ברית המועצות.
חפץ כהה בלי כנפיים
הדיווחים החלו במאי 1946, והתפשטו ברחבי סקנדינביה. רוב העדים תיארו כדור אש עם זנב או חפץ מבריק וארוך. היו גם סיפורים על חפצים שנפלו לאדמה או לאגמים, אבל לא נמצאו שברי טילים שאישרו את הדיווחים.
באוגוסט ראה הטייס את החפץ במרחק של כקילומטר ממנו, וכ־60 מטרים מעליו. הוא לא הבחין בלהבה או באור. החפץ שמר על גובה קבוע, ולפי הדיווח לא נראו בו כנפיים או חלקים אחרים שאפשר לכוון בעזרתם את הטיסה.
חשד פרטי, הודעה אחרת לציבור
אנשי צוות ההגנה השוודים אמרו לנציג צבאי אמריקאי שהם חושדים שטילים סובייטיים שוגרו מגרמניה. הם חשבו שהסובייטים בדקו שם טילים גרמניים שנפלו לידיהם אחרי מלחמת העולם השנייה. החשד התחזק, בין השאר, בגלל דיווחים על רעש מנוע שתואר כדומה לזה של טיל גרמני מסוג מסוים.
אבל לא היו בידיהם שברים, מקום פגיעה או ראיה ישירה אחרת. באוגוסט הודיעה שוודיה שכמעט כל המראות אינם מטאורים. באוקטובר השתנה הניסוח: רוב האירועים הוגדרו כבעלי מקור שמימי. לפי הבדיקה האמריקאית, השינוי נועד לצמצם את הסיכון לעימות מדיני עם ברית המועצות.
מה עדיין לא ידוע
הבדיקה האמריקאית העריכה שרוב הדיווחים נבעו כנראה מתופעות טבע או מזיקוקים. היא חשבה שכמה מקרים אולי היו טילים שטסו נמוך, אך לא הוכיחה זאת. גם לא ברור מה בדיוק ראה הטייס.
מעל שוודיה נשארה שאלה אחת: האם בין האורות בשמים חלף גם טיל אמיתי?
